卡特洛 创造者、企业家和自我保健倡导者
阅读时间:2分钟

贫民窟的百万富翁。如何化劣势为优势?

美国传记中经常出现的白手起家的原则。如果你想上去,最好从底部开始。

在美国传记中经常出现的白手起家的原则,随着时间的推移被赋予了两种不同的解释。 19 世纪的版本强调了将来会弥补的缺点。如果你想达到顶峰,最好从底层开始:这样你将获得成功所需的技能和动力。这些天我们没有从贫困中学习,我们避免它。

1. 从白手起家到富有

Sidney Weinberg 于 1891 年出生于布鲁克林的波兰酒商和走私贩 Pincus Weinberg。除了悉尼,这个家庭还有十个孩子。根据纽约作家 I. J.卡恩,西德尼非常矮,因此“他一直处于被巨大的椅子吞没的危险中。”

Sidney 念出他的姓氏“Vine-boy”。 15岁完成学业。他在童年早期在汉密尔顿大街卖晚报时发生了一场刀斗,脖子上留下了一道伤疤。这是从曼哈顿到布鲁克林的渡轮终点站。

正如他后来回忆的那样,16 岁时,他来到华尔街,无法将目光从“美丽的高楼”上移开。从其中一栋楼的顶层开始,在每个办公室里问:“你需要一个人来做任何工作吗?”一路走来走去,终于到了三楼的一家小经纪行。它在那里关闭。西德尼第二天早上回来了。他撒谎说,前一天他被提供每周三美元做看门人的助理,并被告知早上回来。这家小型经纪公司被称为高盛。

从现在开始,查理·埃利斯 (Charlie Ellis) 的著作《合作伙伴关系:建立高盛集团》(Partnerships: Building Goldman Sachs) 记录了温伯格的迅速崛起。温伯格很快就被转移到邮局,他很快重组了邮局。萨沙把他送到布鲁克林的一所商学院学习书法。到 1925 年,公司为他买下了纽约证券交易所的一个席位。到 1927 年,他已成为合伙人。到 1930 年,他成为普通合伙人,在接下来的 39 年里——直到他于 1969 年去世——温伯格一直是高盛的偶像,将公司从潜在的中产阶级合伙人转变为世界首屈一指的投资银行。

2. 贫穷好不好?

在美国传记中经常出现的白手起家的原则,随着时间的推移,被赋予了两种不同的解释。 19 世纪的版本强调了将来会弥补的缺点。步行者认为,如果你想往上走,最好从底部开始:这样你将获得所有必要的技能和动力,以便在未来取得成功。 “纽约企业家更喜欢雇佣乡下人,因为他们被认为比本地纽约人更努力、更坚定、更听话和更仁慈” ,欧文·J·威利在他的研究中写道美国白手起家(1954 年)。安德鲁·卡内基(Andrew Carnegie)的个人经历为 19 世纪的野心家指明了方向,他坚持认为,在贫困学校出生、长大和长大是一个巨大的优势。根据卡内基的说法,“世界接受它的老师、烈士、发明家、经理、诗人甚至商人的不是百万富翁的孩子或社会名誉成员。他们都摆脱了给他们所有这些机会的贫困领域。”

今天,相反的概念正在流行:我们习惯于将成功和进步与社会和经济优势联系起来,并为这些条件提供财政支持。所有社会流动机制(奖学金、社会份额、抵押贷款)都与将穷人从“局外人”转变为“局内人”——从失败者转变为成功者有关;使他们免于贫困。

如今,我们没有从贫困中学习,我们避免贫困,而像高盛的埃利斯故事这样的书是理解社会流动性如何运作的近乎完美的例子。埃利斯的书中有 600 页专门介绍了一家象征华尔街黄金时代的公司。从 1980 年代的繁荣到过去十年的银行业危机,高盛将社会和经济精英中无可挑剔的成员带到了华尔街,在那里他们进行了极其复杂的交易并积累了巨额财富。然而,当你打开本书的第 72 页——讲述 Sidney Weinberg 岁月的那一章——似乎你正在进入另一个时代。正如我们所知,创建高盛的人是一个贫穷、未受过教育的被鄙视的少数群体——他的故事非常有趣,也许只有安德鲁·卡内基才能理解。

3. 处于少数

温伯格不是金融魔术师。他的奇迹是相当社会化的。鼎盛时期,温伯格担任公司第31届董事会主席。他每年参加 250 次董事会或委员会会议,在业余时间,他经常与可口可乐公司的罗伯特伍德拉夫或金贝尔公司的伯纳德金贝尔等人一起在巴尔的摩酒店的土耳其浴室里蒸蒸日上。在大萧条时期,温伯格曾在富兰克林罗斯福的咨询部门和城市规划委员会任职,并在罗斯福和罗斯福的顾问部门任职。称他为政治家,因为他有能力调和交战各方。战争期间,他是军事食品委员会的副主席,因为他说服年轻商人加入战争的方式,他被称为尸体抢夺者。温伯格似乎是第一个说服年轻企业家在战时加入共同工作的人,证明这是最稳妥的方法——现在赢得消费者的忠诚度,以便在战后时期进一步为他们服务.

当福特汽车公司决定在 1950 年代中期上市时,这仍然是历史上最大的交易之一,这项极其复杂的交易中的两个主要部门——福特家族和福特基金会——想让温伯格领导这个案子。他就是华尔街先生。几乎没有哪位杰出的企业高管是温伯格不能说的:“他实际上是我的一个非常亲密的朋友……” 想要了解竞争对手的一些信息的工业家总是来温伯格,就像商人咨询信用评级机构一样。.他大多数电话交谈的标准结尾是这样的:“谁?...我当然认识他。我很清楚……我曾经是财政部副部长……好吧。我让他给你打电话。”

这种社交能力正是我们对投资银行负责人的期望。华尔街——尤其是 20 世纪早期和中期的华尔街——是一个关系型企业:你提供大陆罐头产品是因为你认识大陆罐头公司的负责人。人们普遍认为,在以人脉为基础的企业中,精英拥有不可否认的优势。在这种背景下,我们不再像 19 世纪那样将贫困视为有用的东西。所以理想情况下,为了和大陆罐头做生意,你需要认识大陆罐头的负责人,而理想情况下,为了了解这家公司的负责人,最好在耶鲁大学跟他一起学习。

但温伯格并没有在那里学习,他甚至没有尝试加入精英圈子。 “我们需要澄清这一点,”他会说。 “我只是一个来自布鲁克林的无知、未受过教育的孩子。” 1920 年,他在斯卡斯代尔买了一座简陋的房子,并在那里度过了余生。他坐地铁。温伯格将他的公立学校称为普林斯顿,并开玩笑地在典当行购买 Phi Beta Kappa 钥匙并将游客留作纪念品。罗斯福非常看重他的技能和知识,以至于他想任命他为驻苏联大使,而他在华尔街的人脉如此广泛,以至于他的电话从未停止过。但是,温伯格一有机会就提醒他的随行人员,他就在路障的另一边。

在一次理事会会议上,埃利斯写道,“有一个非常无聊的演示文稿,愚蠢的,有详细的统计数据。数字,数字,数字。当书呆子的主持人终于停下来休息时,温伯格跳了起来,相当挑衅地挥舞着他的文件,大喊:“宾果!”

根据一句著名的谚语,移民的最佳策略是“以意第绪语思考,穿得像英国人”。温伯格就是这么做的。

为什么这个策略会奏效?这是温伯格职业生涯的一大谜团,很难不得出卡内基得出的结论:历史上有些时候,局外人就意味着未来成为局内人。不难想象,例如,Continental Can 的负责人真的很喜欢温伯格来自“无处”的事实,类似于纽约雇主更喜欢来自郊区的人的事实。温伯格来自布鲁克林;他怎么可能不完美?

温伯格的背景也让他扮演了经典的“少数中产阶级”角色。社会学家说,印度的波斯人、非洲的西亚人、东南亚的中国人、加勒比海的黎巴嫩人在其他居民中如此成功的原因之一是他们与他们工作的社区没有联系。如果你是马来西亚的马来西亚人,或者肯尼亚的肯尼亚人,或者瓦萨的非裔美国人,并且想去杂货店工作,那么你肯定会从问题开始:你有朋友和亲戚想要工作或折扣。你不能阻止你的邻居一次又一次地贷款,因为他们是你的邻居,你的社交和商业生活是联系在一起的。以下是人类学家布赖恩·福斯特 (Brian Foster) 对泰国商业的描述:

“受传统社会义务和限制约束的商人很难开展传统业务。例如,如果他是村里的正式居民并受到社会限制,那么他会慷慨地满足有需要的同事的要求是很合乎逻辑的。他将很难拒绝贷款,同样难以收回债务……

那些不属于社会的人(如前面提到的东南亚华人、加勒比海的黎巴嫩人等—— Approx. per.) 没有这些限制。属于这样一个群体的人可以自由地分享财务和社会关系。他可以将坏账称为坏账,将坏访客称为坏访客,而不必担心这种诚实的社会后果。”

温伯格具有这种品质,这似乎是吸引聘用他的执行董事的原因。General Foods 的董事长公开表示:“Sidney 似乎是我认识的唯一一个人,他在开会时能说出他曾经说过的话:‘我认为你错了’,不知怎的让我觉得这是一种恭维。”温伯格能把评论变成赞美是他魅力的结果。他能够在脑海中表达他的评论,这是他的社会地位的结果。如果你是他在耶鲁的同学,你就不能对通用食品公司的董事长说他是个白痴。但如果你是来自布鲁克林的 Pinkus Weinberg 的儿子,你就可以做到。从文化距离的角度讲真话更容易。

埃利斯谈到温伯格:

“在他被选为通用电气公司总裁后不久,菲利普 D. 里德邀请温伯格代表该集团参加华尔道夫酒店的宴会。阿斯托利亚。”。在将他介绍给他的同事时,里德表示希望温伯格先生和他有同样的感受。 “那个通用汽车是世界上最伟大国家最伟大工业的最伟大工具。”温伯格站了起来。 “我同意关于最伟大国家的观点,”他开始说。 “而且我想我什至会用最伟大的行业来支持这个话题。但事实上,通用汽车是这个活动领域中最伟大的企业——我会被诅咒的,但在我拿到双筒望远镜之前我不会这么称呼它。然后他又坐了下来,这次是响亮的掌声。

Weinberg 的不敬在通用汽车中仍然受到喜爱。二战期间,高级官员让-弗朗索斯·达尔兰上将访问了白宫。达兰是一位典型的法国军人,拥有强大的力量,被认为同情纳粹。官方声明达尔兰与盟友建立了联系,除了温伯格之外,所有人都相信。局外人可以很坦然地说出别人害怕什么,同时也一定会赢得周围的所有人。 “到了说再见的时候,”埃利斯写道,“温伯格离开房间,把手伸进口袋,拿出一枚 25 美分的硬币,递给衣冠楚楚的海军上将,上面写着:“嘿,伙计,载我一程。”

局外人可以从他们的职位中受益的想法违背了我们的理解。俗话说“想意第绪,表现英国”表明局外人可以善于隐藏他们的分歧。但历史上曾有少数族裔因强调甚至夸大其差异而受益的案例。伯克利历史学家尤里·斯莱兹金 (Yuri Slezkine) 在他的著作《犹太时代》(2004) 中指出,意第绪语是非典型地进化的:通过研究它的形式和结构,人们意识到它的完全和基本的人工性——用 Slezkine 的话来说,它是人们感兴趣的语言,“强调他们的区别和自卫。

人类学家 L. A.从事研究工作的彼得·戈斯林不仅研究了马来西亚村庄的土著居民的生活,还观察了当地一家商店的老板——一个中国人“很好地尝试了马来文化,结果对马来人非常敏感。许多方面,包括日常穿着围裙,马来语的沉默和礼貌,谦虚和友好的举止。然而,到了必须到田里去收割的时候,他会穿上他的中式短裤和汗衫,说话强硬得多,用一位马来西亚农民的话来说,“几乎就像一个中国人。”这种行为表明他不会被视为普通的马来人,可以期待他慷慨或优惠的信贷条件。

埃利斯的书重复了 Lisa Endlich 描述的温伯格故事:高盛:成功的文化(1999)。反过来,丽莎参考卡恩重复温伯格的故事,卡恩指出温伯格和他的朋友们讲述的故事。但随后你意识到这些实际上只是故事:只是为了激发兴趣而创作的轶事。

埃利斯写道:

“一位朋友告诉温伯格参加了摩根家的晚宴,并在此进行了以下对话:“温伯格先生,我想你最后服务了战争?”

- “是的,先生,我参加了战争——在海军。” “你在那里为谁服务?” “二等厨师。”

摩根很高兴。”

当然,摩根并没有真正留下深刻的印象。他死于 1913 年,在第一次世界大战爆发之前,正如上文所述。因此,由于他的死,他不能提供任何晚餐,但温伯格说这种事情可能发生是有好处的。尽管温伯格一开始确实是一名厨师(因为视力不佳),但他很快就升入了海军知识分子的上流社会,然后在战争的大部分时间里负责检查所有来到诺克福克哨所的船只。但这在有关温伯格的神话中没有提及,以免破坏所创造的形象。

这是另一个例子:

“大零售财富的继承人曾经和温伯格在斯卡斯代尔过夜。客人上床睡觉后,温伯格和他的妻子清理桌子上的酒杯,清空烟灰缸(他们家唯一雇来的工人是厨师),注意到客人把西装和鞋子留在了前台。卧室门。温伯格把东西带到厨房,洗了鞋,洗了衣服,把它们放回去。第二天,当他要离开时,客人递给温伯格五美元,让他把它交给对他的衣橱照顾得如此出色的仆人。温伯格感谢他并把钱装进口袋。”

请注意,我们假设继承人在斯卡斯代尔的温伯格简陋的住所用餐,从未见过仆人,早上也没有见到他,但他仍然相信仆人是在房子里。他以为仆人躲在厕所里?但我们正在谈论的正是温伯格需要讲述的故事以及他的听众需要听到的故事。

4. 大部分创业者没有好好学习

说做局外人在战略上有利是一回事。但安德鲁·卡内基走得更远。他相信贫穷比财富更能为成功做准备。也就是说,换句话说,弥补某些东西的不足比增加优势更有用、更发展。

这个想法既清晰又难以理解。尤其是考虑到许多成功的企业家都有学习问题的荒谬事实。 Kinko 网络的创始人 Paul Orfaleia 是“D”组的学生(类似于我们的 D 和 C 学生。 - 大约。),两年小学失败,被四所学校开除并完成了他的高中最后一年的教育(美国高中 - “高中” - 俄罗斯高中的类似物,换句话说,保罗奥法利的教育仅限于学校课程。 “在三年级时,我唯一能读的词是‘the’,”他说,“我一直在跟踪小组阅读的地方,从一个‘the’到下一个。”英国亿万富翁、维珍帝国创始人理查德布兰森在阅读和拼写困难后辍学。 “我一直是班里最差的,”他说。建立了价值 1000 亿美元的硅谷公司思科的约翰钱伯斯根本不会阅读电子邮件。手机行业的先驱之一克雷格·麦考患有阅读障碍症,以他的名字命名的折扣经纪公司的创始人查尔斯·施瓦布也患有阅读障碍症。当商学院教授 Julie Logan 对一组美国小企业主进行调查时,她发现其中 35% 的人被认为有阅读障碍。

非常有趣的统计数据。阅读障碍抓住了管理现代世界能力的基础技能。 Schwab 和 Orfalea、Chambers 和 Branson 似乎已经补偿了他们的残疾,就像卡内基认为贫困得到补偿一样。由于他们无法阅读和写作,他们培养了出色的沟通和解决问题的能力。因为他们不得不寻求他人的帮助才能驾驭文字世界,所以他们非常擅长授权。在英国的一项研究中,80% 的高中阅读障碍企业家是运动队的队长,而在那些没有患有这种疾病的企业家中,过去只有 27% 是队长。这些人用出色的社交能力弥补了学业上的不足,当他们开始工作时,这些技能给了他们一切快速而浮躁的起步机会。 “小时候,我并不自信,”Orfalea 曾在一次采访中说。 “但这是最好的。如果你在生活中经常被拒绝,你会想办法以不同的方式去做。

毫无疑问,听到像 Schwab 和 Orphaley 这样的人利用他们的缺点,我们感到非常不舒服。尽管他们的成功令人印象深刻,但我们谁也不会希望自己的孩子有阅读障碍。如果有不成比例的商人患有阅读障碍症,那么对于囚犯来说也是如此。人们对自己的缺点进行补偿的系统对我们来说似乎太达尔文了。强者愈强,弱者愈弱。这位自称赤脚步行 7 英里上学的男人现在每天早上开着他的 SUV 开车送孙子 10 个街区。

这些天来,我们开始相信,我们孩子通往成功的最佳途径包括精心设计的教育计划:“最好”的学校、最合格的教师、最小的班级、最多样化的色彩在一组绘画中。但只要看看那些学生表现优于美国同龄人的国家——尽管教室很大、学校破旧、预算很少——就会惊讶地发现,我们对优势的普遍迷恋并不像卡内基关于劣势优势的理论那么简单。

E. J.卡恩在他的作品中提到了阿弗雷尔·哈里曼讲述的一个故事,一个经理在温伯格被聘用后辞职。那是在阳光谷的哈里曼滑雪胜地,据卡恩说,温伯格在场,他以前从未滑雪过:

几位公司总裁共同下注 25 美元,温伯格将能够赶走该地区最陡峭和最长的轨道。温伯格大约五十岁,但他仍然是他自己。 “我将在一位名叫弗朗茨的教练的帮助下进行一些或一些弗里茨的锻炼,并锻炼 30 分钟,”他说。 “那我就爬到山顶。我大概需要半天的时间才能下来,我将只用一个滑雪板完成我的路线,然后再过两个星期我会变得黑乎乎的,但我会赢得这场争论。

这是白人精英如何在山区田园诗的背景下如何让布鲁克林的一个小犹太人受到寄宿学校欺凌的一个例子。但这只是温伯格的另一个伎俩,因为这个故事是根据一个布鲁克林孩子的决心来讲述的,他愿意出卖自己的灵魂来赢得与傻笑的 CEO 的争论。可以想象,温伯格首先将这件事告诉了他的妻子,然后才告诉巴尔的摩蒸汽浴室的朋友。而当他第二天早上在床上醒来时,这个故事很可能就发生在他身上,因为有时候羞辱只是在恰当的时候表现出完全出人意料的好机会。

20 年后,温伯格通过公开发行福特汽车公司取得了他最大的胜利,福特汽车公司当然是由这个完美的反犹分子亨利福特创立的。犹太人的问题是否触动了温伯格的心?也许是这样。但他大概明白,在犹太人控制所有银行的谣言背后,有一个非常明确的想法,即犹太人是优秀的银行家。如果第一个被用作羞辱的刻板印象,那么在第二个的帮助下,如果你当然努力工作的话,就有可能抓住几个新客户。如果你想建立一个帝国,你需要利用你所拥有的东西。

5. 更多的温伯格,更少的插条

第一次世界大战。高盛是一名德国人,这意味着他反对在战争中帮助盟军。 (这就是后来的亨利·戈德曼(Henry Goldman),他后来给 12 岁的耶胡迪·梅纽因(Yehudi Menuhin)买了一把斯特拉迪瓦里小提琴,并给了阿尔伯特·爱因斯坦一艘游艇)。 Sash 兄弟 Walter 和 Arthur 迫切需要一个替代者,最终选择了一个名叫 Waddill Kutchings 的年轻人,他是 Arthur 在哈佛的密友。他曾在沙利文 & Cromwell,华尔街最伟大的贵族律师事务所之一。他拥有丰富的行业经验,曾多次重组公司,而且“最重要的是”,正如埃利斯所写,“卡钦斯是华尔街上最有才华、最令人愉快、最迷人、受过良好教育、最有商业头脑的人之一。”

Catchings 的大胆想法是创建一个名为 Goldman Sachs Trading Corporation 的巨大投资信托基金。它是当今对冲基金的先驱;他的任务是购买由公司集团持有的大量股份。该基金最初拥有 2500 万美元,但后来在 1920 年代的繁荣时期,Catchings 将其翻了一番,达到 5000 万美元,然后又增加到 100 美元。然后,他将高盛基金会与另一个基金会合并,并增加了两个补贴信托,从而产生了 G. S. T. C.成为资产价值 50 亿美元的所有者。

“Walter 和 Arthur Sasch 于 1929 年夏天穿越欧洲,”Ellis 写道。 “在意大利,他们发现了 Kutchings 自己进行的交易,Walter Sasch 开始担心起来。回到纽约后,他立即前往广场酒店的 Kutchings 套房,坚持要求更加谨慎的行为。但仍处于银行市场欣欣向荣的 Kutchings 是不可动摇的。 “沃尔特,你的问题是你没有想象力,”他说。

然后是金融市场的崩溃。 G. S. T. C. 的股价为 326 美元,跌至每股 1.75 美元。高盛资本被摧毁。该公司被诉讼淹没,最后一次诉讼仅在 1968 年关闭。当时最著名的喜剧演员之一埃迪·坎特 (Eddie Kantor) 是该基金的受骗投资者,他以不同的方式透露了受人尊敬的高盛名字:“他们告诉我要为我的晚年买股票……而且效果很好。在过去的六个月里,我感觉自己像一个很老的人。”卡金斯被免职。 “很少有人能成功,”Walter Sasch 总结道。 “而且他不是其中之一。”特权并没有为危机做好准备。随后,Sash 兄弟用一个完全没有特权的人取代了 Kutchings,也许现在我们可以看到这个明智决定的结果了?也许华尔街需要更少的 Waddill Kutchings 和更多的 Sidney Weinbergs?作者:马尔科姆·格拉德威尔